Le nombre d’enfants isolés, souvent étrangers, ne cesse d’augmenter a Paris. Un centre

) )
pédiatrique développe une stratégie de suivi et d’aide pour « créer une alliance » et faire de ce lieu
un espace de répit.

Il'y a d’abord eu le premier. A I’été 2016. Un tout petit. Overdose. Et un deuxieme, un troisieme... Puisils
se sont mis a affluer par dizaines aux urgences de I’h6pital parisien Robert-Debré, le plus grand centre
pédiatrique d’lle-de-France. Des étrangers de moins de 18 ans, venus seuls en France et désignés par
I’administration sous I’'acronyme MNA, « mineur non accompagné », ramassés dans les quartiers alentour
par des pompiers, inconscients ou blessés. Luigi Titomanlio, le responsable des urgences, se souvient de
leur état a leur arrivée : « poly-intoxiqués », « comateux » et parfois « trés agressifs ».

Confrontés a cette situation, les urgentistes sollicitent I’aide de leurs collegues pédopsychiatres. Leur chef,
le professeur Richard Delorme, décide alors de laisser carte blanche, en interne, a I’équipe spécialisée en
addictologie pour les enfants et les adolescents. « Il a fallu imaginer une nouvelle facon de les prendre en
charge », raconte la psychiatre Emmanuelle Peyret, chef de cette unité. Celle-ci découvre « des enfants
rendus a I'état sauvage, qui se défoncent pour supporter 'insupportable » et n’ont plus confiance en
personne.

Un éducateur, Francois-Henry Guillot, est mobilisé, ainsi qu’une interne en pédiatrie, Marie Parreillet. Avec
la docteure Peyret, ils deviennent les principaux interlocuteurs de ces quelque 200 patients, agés de 9 a
18 ans - parfois davantage. « IIs se déclarent mineurs, on les prend en charge comme des mineurs, rappelle
Marie Parreillet. Notre mission, c’est de réparer ces enfants, pas de trancher sur leur dge. »

Au service de psychiatrie de ’enfant et de I’adolescent a I’h6pital Robert-Debré, une équipe a I’écoute de
Maria, mineure isolée, arrivée a 14 ans en Espagne depuis I’Algérie, le 2 mars 2021. DIANE GRIMONET POUR
«LE MONDE

« Il sucait son pouce en regardant Gulli »

Ce travail de longue haleine, qui confine parfois a la mission impossible, les confronte aux réalités du
monde des MNA. Mi-mars, 'un d’eux a perdu connaissance en pleine rue ; il avait avalé six comprimés de
Lyrica, un puissant antidouleur. D’apreés ses papiers, il avait 15 ans. M. Guillot lui en donne quatre de moins.
« Il était tout petit », décrit-il. Dans un acces de violence, il a d( étre attaché. Il a refusé de parler aux
soignants avant d’admettre, du bout des lévres, habiter « chez un mec a La Chapelle ».

En décembre 2020, un autre jeune, confié a I’aide sociale a I’enfance (ASE) des Yvelines, avait lui aussi été
transporté aux urgences de Robert-Debré. Son corps était couvert de plaies a vif, et d’autres, plus
anciennes. Ce soir-la, Francois-Henry Guillot lui a rendu visite dans sa chambre. « Il sucait son pouce en
regardant Gulli », se souvient I’éducateur. Puis il a fugué. Personne n’a retrouvé sa trace.

Lina, Algérienne, a 15 ans. Orientée vers cet hopital par I’association France terre d’asile aprés avoir été
renvoyée d’un foyer, cette ado toute menue a été signalée comme victime potentielle d’'un réseau de
prostitution. La premiére fois que nous la rencontrons, au mois de février, elle parle de se soigner et de
retourner a I’école. Mais, deux semaines plus tard, quand elle revient a I’h6pital, elle présente des traces
de scarification sur les avant-bras et des brilures de cigarettes sur les mains.

« Se substituer a leur dealeur »

La semaine suivante, la voici de nouveau a Robert-Debré, les cheveux lissés, le visage maquillé, mais de
mauvaise humeur. Ses jambes tremblent, elle triture les cordelettes de sa doudoune. Les deux soignants



s’inquiétent : elle semble en manque. Depuis quelques semaines pourtant, elle paraissait sevrée du
Rivotril, un antiépileptique qui, consommé a hautes doses, désinhibe ces jeunes.

« J’en reprends parce que je n’arrive plus a dormir », commence-t-elle. Mais, si elle en a, cela suppose qu’elle
est retournée en acheter a la sauvette du c6té de Barbés. « Pourquoi tu ne prends pas ton Lyrica ? »,
I'interrogent les soignants.

Pour ces jeunes dépendants, 'une des méthodes de sevrage proposée est de leur prescrire du Lyrica en
réduisant les doses au fur et a mesure. « L’idée est de se substituer a leur dealeur et de les ramener petit a
petit vers le droit commun », détaille la docteure Peyret. Certains tentent bien d’arracher aux soignants des
ordonnances pour du Rivotril, mais leur réponse est ferme : c’est non. Car la priorité est précisément de les
faire décrocher définitivement de ce produit, plus dangereux que le Lyrica.

Au service de psychiatrie de ’enfant et de ’adolescent a I’hépital Robert-Debré, le 2 mars 2021, Mohamed,
mineur isolé venant d’Algérie, montre son porte-bonheur, une piece de deux francs suisses qui l'a
accompagné pendant son exil.

Lina, malgré son ordonnance, n’a pas réussi a obtenir son anxiolytique : « La pharmacienne ne veut pas
m’en vendre ! » Les soignants ont vérifié aupres de la pharmacienne en question : le produit était en
rupture de stock. Une catastrophe pour ces ados qui pourraient étre tentés de s’en procurer dans la rue.
Ce jour-la, il a fallu plus d’une heure pour convaincre Lina de ne pas retourner a Barbeés.

A Robert-Debré, les consultations s’enchainent. Hicham, d’origine algérienne, vient ici depuis
septembre 2020, lui aussi pour une surconsommation de médicaments. Il est logé par ’ASE dans un hétel

du 17° arrondissement. « Tu te sens triste ? », lui demande Francois-Henry Guillot. « Comment vous le
savez ? », répond en souriant ’adolescent. D’aprés les médecins, ces patients trés particuliers sont tous
atteints de stress post-traumatique sévere, lié a I’exil et a leur vie dans la rue.

« Créer une alliance »

Quand il est appelé dans leurs chambres par les urgentistes pour tenter d’établir un dialogue, I’éducateur
répéte les mémes gestes : baisser la lumiere, se présenter, parler a voix basse, en utilisant Google
Translate pour parvenir a communiquer avec eux et surtout s’agenouiller. « Je ne dois pas étre en
surplomb, méme physiquement. » |l insiste : « On les regarde comme des enfants victimes, pas comme des
délinquants. Et ce n’est pas une posture naive : c’est le seul moyen de les garder. » Car tous ces soins sont
dispensés en ambulatoire : le jeune, une fois sorti des urgences, n’est pas hospitalisé, mais il a des rendez-
vous réguliers avec I'« addicto ».

Pour les faire revenir, les soignants improvisent beaucoup. Avant le Covid-19, il leur arrivait de les emmener
boire un café ou un thé en face de I’hépital. « Méme ceux qui finissent leurs joints dans la salle d’attente, on
ne les vire pas. On leur demande de fumer dehors », décrit Marie Parreillet. Une fois, Francois-Henry Guillot a
offert un pot de sauce pimentée a Yedo, un petit Ivoirien qui jugeait la cuisine francaise trop fade. « C’était
un moyen de le faire parler de ce qu’il mangeait la-bas, donc de sa vie. » Et Yedo a parlé. « On sort du cadre,
c’est évident, mais I'approche classique ne fonctionne pas avec eux », poursuit Francois-Henry Guillot.

L’enjeu : réussir a « créer une alliance » et a faire de ce lieu un espace de répit. Ainsi, ils reviendront et se
livreront peu a peu. Tout cela, les équipes de 'unité « addicto » I’ont appris sur le tas, puis en échangeant
avec les acteurs institutionnels qui aiguillent ces jeunes vers elles : la protection judiciaire de la jeunesse, le
secteur éducatif auprés des mineurs non accompagnés, la section des mineurs du parquet de Paris et les
associations de terrain (Hors la rue, CASP, France terre d’asile...).



Depuis deux ans, tous les quinze jours, tous se retrouvent a la mairie du 18% arrondissement pour des
réunions consacrées aux « mineurs en errance ». Une convention, signée le 13 janvier, a consacré ce
partenariat de la Ville avec ’hdpital. « L’idée est de rendre nos outils reproductibles dans les hdpitaux de
’AP-HP [Assistance publique-Hopitaux de Paris] confrontés aux mémes difficultés », précise Francois-Henry
Guillot.

« Des silences qui ne trompent pas »

L’une des principales est celle des fugues depuis les urgences. Trois ans apres, tout le service parle encore
de ce gamin de 13 ans qui s’est extubé avant de s’enfuir, pieds nus et en pyjama. Quand ils disparaissent
ainsi, ’lhopital informe systématiquement le parquet, car il y a suspicion de traite des étres humains. lls en
sont convaincus : ces mineurs sont pris dans des réseaux de trafic de drogue et/ou de prostitution. « A

13 ans, on ne deale pas de sa propre initiative, explique Francois-Henry Guillot. A 13 ans, on n’a pas de
relations sexuelles avec un majeur qui vous héberge par hasard. Il y a des regards et des silences qui ne
trompent pas. Et il y a ce qu’ils finissent par raconter. »

L’un des outils mis en place par I’équipe, « la procédure d’urgence vitale sanitaire », est né du cas d’un
garcon de 14 ans qui, apres s’étre enfui des urgences orthopédiques, est revenu deux jours aprés avec la
jambe hypertrophiée et une forte fievre. Les médecins lui ont dit que sans une opération et une
hospitalisation d’au moins trois jours il risquait de perdre sa jambe, voire de mourir. Dans sa chambre, il
s’impatientait, fumait cigarette sur cigarette : pas le temps de rester |3, trop de choses a faire. « Et il est
parti, poursuit M. Guillot. Ca a sidéré tout le monde. C’est la qu’on a pensé a I’alerte sanitaire avec la Mairie de
Paris, les associations et le parquet. » Désormais, quand un patient fugue ainsi, une alerte est diffusée dans
tous les hopitaux, commissariats et associations parisiennes. L’ado qui risquait de perdre sa jambe a été
récupéré a temps par la police et opéré avec succes.

Omar, venu du Maroc, a fété ses 17 ans a la mi-mai. Il a les cheveux bouclés, les yeux vifs. Face aux
soignants, il dresse le bilan des derniers mois, parle de ses projets ralentis par le Covid-19 - trouver un
patron, poursuivre sa formation de plombier et retourner a la péche, sa nouvelle passion. A I’entendre,

« tout se passe bien » dans le foyer du nord-ouest de la France ou il a été placé. Il a une petite copine quil’a
invité dans sa famille pour le déjeuner de Noél, un moment joyeux ; il a découvert (et pas vraiment aimé)
les huitres.

« Mauvais souvenirs »

Son passage aux urgences de Robert-Debré remonte a 2019. Il avait pris une balle dans le genou, pres du
métro Barbeés. Il ne parlait pas un mot de francais, se comportait en petit caid accro a tout : Lyrica, Rivotril,

cannabis, cocaine. Aprés avoir quitté le Maroc « d 12 ou 13 ans », il avait vécu de vols dans le 18°¢
arrondissement. Le profil type de ceux qui disparaissent apres un passage a I’hopital. Mais sa blessure était
grave. « C’est terrible a dire, mais les patients avec lesquels on parvient a établir une relation sont souvent
ceux ayant subi un gros pépin, donc une prise en charge longue aux urgences », explique I’éducateur.

Omar est resté un mois a I’hdpital. Et le voici cette fois en consultation, pour voir ou il en est. En venant, il
est passé en métro par Barbés. « Qu’est-ce que ¢a t’a fait de passer par la ? », demande Francgois-Henry
Guillot. « Rien, assure Omar. J'ai entendu : “Cigarettes, cigarettes” devant le métro et j’ai mis mes écouteurs
a fond. » « Ce sont des mauvais souvenirs », conclut ’ado. L’éducateur a beau lui répéter : « Tout ca n’est
pas de ta faute », il répond : « En vrai de vrai, si, c’était de ma faute. Quand t’es dans la rue, avec ton joint et
tes yeux explosés, que t’es habillé comme un clochard... Les gens qui donnent les conseils, ils vont pas venir te



voir, ils vont avoir peur. Il y a que les gens qui vendent de la drogue ou qui vont gagner des choses sur toi qui
vont venir te voir. »

Au service de psychiatrie de ’enfant et de I’adolescent a I’h6pital Robert-Debré, le 2 mars 2021. DIANE
GRIMONET POUR "LE MONDE"

Méme si I’activité est difficile, chronophage et intense - les jeunes appellent a toute heure, ne reviennent
pas ou se trompent de jour de rendez-vous —, ces soignants ne feraient rien d’autre au monde. Ils sont tres
heureux de la nouvelle vie d’Omar, d’lyad, qui entame un CAP cuisine, de la petite Lina, presque sevrée au
Lyrica et qui a compris qu’il lui fallait quitter Paris. Et de celle de tous les autres. lls disent : « Ces gamins
sont notre avenir. »

Juliette Bénézit
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